Pourquoi j'ai écrit pressé par le soleil

C'est avec un sentiment d'appréhension que je suis assis pour écrire Hurry Down Sunshine. Je
ne pense pas que je suis un mémorialiste au sens habituel du mot, et
Hurry Down Sunshine n'est pas de mon enfance ou mon «réveil» ou les
points de "tournant" dans ma vie. Il
s'agit d'un événement dramatique qui a eu lieu dans le laps de temps
d'un seul été, quand ma fille, Sally, à l'âge de quinze ans, a fait une
dépression maniaque.


Après avoir écrit une soixantaine de pages, j'ai décidé de ne pas aller. Le sujet se sentait trop privé et révélateur. Il
semblait gauche, et peut-être contraire à l'éthique, d'exposer moi-même
et les personnes les plus proches de moi de manière publique.


Je
mets les pages de suite, mais les événements de cet été a eu un impact
sur nous hante, et après environ un an j'ai enlevé le manuscrit
inachevé de son tiroir et a commencé à écrire à nouveau. L'une
des raisons pour lesquelles j'ai pris de l'avance, c'est que je me
sentais de ce livre a été absent de la littérature de la folie. Et
une littérature brillante qu'elle est: celle qui commence avec
l'anatomie de Richard Burton de la Mélancolie de retour dans le début
du XVIIe siècle; trotte transmettre aux principes de William James de
psychologie, qui est beaucoup plus d'une confession personnelle des
troubles James 'état d' esprit que le titre suggère,
se déplace sur des poèmes de Robert Lowell extraordinaire de l'aile
psychiatrique pendant ses crises maniaques, roman autobiographique de
Sylvia Plath The Bell Jar; Styrons William Darkness Visible, Kay
Redfield Jamison Un esprit inquiet. . .


Ce que ces écrivains ont en commun c'est que chacun d'entre eux a été décrit sa propre expérience d'être psychotique. Hurry
Down Sunshine a été l'occasion de combler un chaînon manquant, d'écrire
sur la folie en tant que participant, mais de l'autre rive. Pour
la famille et de la victime, la psychose apporte un formidable
sentiment de solitude dans son sillage, et parfois un sentiment de
honte. Mon
espoir était d'écrire un livre qui offre une compagnie à des personnes
qui ont vécu une expérience similaire - avec un enfant, un parent, un
conjoint, un ami proche, un frère.


Avec
seulement quelques semaines à faire avant la publication, j'ai envoyé
une copie de Hurry Down Sunshine à Sally, vingt-sept ans maintenant et
la vie dans le Vermont. Avec une inquiétude croissante, j'avais été mise cette option. Sally m'avait demandé d'utiliser son vrai nom dans la mémoire, mais qui a été à son insu son contenu. Pour
lui nuire était la dernière chose à mon esprit, mais en quelque sorte
l'acte même d'écrire le livre était une trahison: je exposer sa
psychose, la chronique en détail ce qui aurait pu sans peine non-dits. «J'ai presque tout oublié ce qui s'est passé cet été-là, me dit-elle. "Certains amnésie maniaque miséricordieux, je suppose." Mes
descriptions de son - hérissé incontrôlable, avec ses lèvres serrées
fièrement ensemble et sa voix me perçant comme une flèche - sont tenus
de jeter le dos à cette période difficile. Au pire, elle pourrait déclencher une crise maniaco frais.


Avant de mettre le livre dans le mail, j'ai appelé Sally de lui faire savoir qu'il était sur le chemin. "Vous semblez peur, dit-elle, immédiatement ramasser ton de ma voix. Cette habituellement signifiait qu'elle avait peur aussi. J'ai
prononcé le discours que j'avais préparé: la mémoire est une
reconstruction d'un événement qui a eu lieu il ya douze ans, ce n'était
pas un portrait de Sally, comme elle était maintenant. «Certaines d'entre elles peuvent vous déranger, dis-je.


Mon avertissement semblait lui faire plus envie de le lire. Elle se livre à temps pour le terminer le week-end. "Je vais monter dans le Vermont, le lundi, afin que nous puissions en parler, si vous sentez que vous devez, dis-je.


Le dimanche soir Sally m'a appelé. Elle avait fini le livre. Il n'est pas nécessaire pour moi de faire un voyage spécial à la voir, dit-elle. «J'ai
adoré. Je sentais que je lisais à propos de quelqu'un, une fille de
quinze ans du nom de Sally qui a été en enfer et a été le seul qui ne
le savais pas. Combien de personnes à se regarder dans un tel un moyen?


C'est alors seulement que je me sens en paix avec le livre, capable de le voir sortir dans le monde sans scrupule.


2008 Michael Greenberg


Auteur
Bio Un natif de New York, Michael Greenberg est un chroniqueur du Times
Literary Supplement (Londres), où ses essais de grande envergure ont
été publiés depuis 2003. Ses oeuvres de fiction, de critique, et des morceaux Voyage ont été publiés à grande échelle. Il vit à New York avec sa femme et son fils de neuf ans.